人生在世，你最害怕的是什么？死亡吗？
对，我确实是害怕死亡，可我怕的却不是肉体上的死亡。
我听说死亡有三重。第一重：当你肉体死亡的时候；第二重：当你被身边的亲朋好友遗忘的时候；第三重：当你存在世间的所有痕迹都消失的时候。
以前我经常对老公说：“以后我们老了，就让孩子把我们送到养老院去养老吧！哪里每天就吃饱就聊聊天，散散步，这才是我追求的养老生活。”老公却摇头叹息。
后来去过敬老院做义工的朋友告诉我说：“第一次去敬老院的人都会哭”。我不信，住在敬老院的院的人大部分都没有孩子，有些甚至连远房亲戚都没有，现在国家有保障，这群老人在这里饿不着、冻不着，那有什么好哭的呢？
直到前些天，我陪父亲一起去镇上的敬老院去看望表姑奶奶，当真正踏入敬老院时我才明白吃穿无忧的生活下缺的是什么？
他们会经常站在大门口注视着来往的车辆，对着来往的人热情地重复说着“你好”；当有人进来时，他们会围着你看；拉着你说话，你说的每一句话他们都会回应；会对有人看望的同伴投来羡慕的眼神。
我从这些爷爷奶奶眼中看到很多故事，他们也曾历经红尘，风光过、平凡过，如今风烛残年去打孤影于世。很难想象，有一天，昔日好友不在、亲人不在，世上只剩下自己，周围的环境熟悉又陌生，这种孤独太让人难受了。
表姑奶奶告诉我，住在她隔壁的一位老人前些天不在了，但她却不难过，反而替她感觉到高兴。我听过一个观点，他说：“心脏骤停不是真正的死亡，而是当世界没有人再记得你的时候，那才是真正的死亡！”
离开时，我回头看着站在门口对我挥手的他们，我想起有个网友的一句话，他说：“小的时候你羡慕别人家长来接别的孩子，问为什么父母不来看自己，父母老的时候羡慕别人的孩子来接别的老人，问我的孩子为什么不来接我”。
可他们也许永远也等不到接他的“家长”！
