海明威是文坛大师,同时又是叱咤风云的猛士。他外表粗犷勇武,有王者之风,一生酷爱拳击、打猎、钓鱼和斗牛,坚信:一个人生来不是给打败的;人,在压力之下,应该显示出人的勇气和尊严;人生就是一个拳击场,而拳击,“教会我绝不能躺下不动”。谁又能想到这样一个信奉力量的强者在密执安湖北部的贝尔湖畔旅居度假时竟是个萌萌哒的小鲜肉呢。
出生在狮子星座下一生富于传奇色彩。《太阳照常升起》、《永别了,武器》、《丧钟为谁而鸣》、《老人与海》、《乞力马扎罗山的雪》……与他的名字联系在一起。
他因《老人与海》摘取了1954年诺贝尔文学奖的桂冠。他在加勒比海上钓到过750磅重的鲨鱼,几乎创造了当时用钓钩钓鲨鱼的世界纪录。
他曾在非洲高原上追猎狮子、豹子和野牛,在无比惊险的场面中,击毙了当地猎人平生看到的最大的豹子。
他也曾在西班牙的斗牛场上把一头1吨重的公牛扳倒在地。
他追求无拘无束的、充满力与美的、能把创造与享受融为一体的生活,他的内心深处又有一脉潜流从不游离正义、和平与进步的世界文明大潮。
他是最早到中国来采访报道中国抗日战争的美国记者之一。蒋介石、宋美龄与他会晤长谈,周恩来与他秘密约见。
现在镜头回溯到1899年7月21日,海明威出生在美国伊利诺斯州的橡园镇北大街439号。
这个男孩,身体健壮,哭声洪亮,两颊上却长了一对男孩少见的酒窝。他是这个家庭的第二个孩子,第一个男孩,父母给他取名为欧内斯特·海明威。
他的父亲埃德蒙身高六英尺,膀阔腰圆,臂力过人,性格开朗,一脸络腮胡子又粗又密是当地的医学博士也是有名的“神枪手”,母亲格莱丝天蓝色的眼睛,淡褐色的头发,有英国妇女白皙的皮肤,亭亭玉立,气派非凡,是小有名气的音乐家。
这对引人注目的年轻伉俪婚后生下了海明威和三个女儿,为此慢慢长大的小海明威闷闷不乐,他急切地想找一个和他一样不穿裙子的孩子玩耍。
他们在贝尔湖畔——后改名为瓦伦湖——建了一幢“温德米尔别野”。
别墅坐北朝南,用白松木建成,通体呈白色。海明威全家称它为“白房子”。屋外平缓的山坡上是葱茏茂密的树林,山坡下湖水明洁如镜,清风徐来的时候,泛起层层白浪,湖岸边开阔的沙滩上,细沙白净如银。
这里景色幽美宁静。而不远处的贝根农场和森林里的印第安人村落,又使别墅里旅居度假的主人不致感到寂寞和清冷。海明威在这里度过了他的第一个生日,直到18岁中学毕业,他几乎每年夏季都要来这里度假,尽情地领略大自然的恩赐。
海明威和他姐姐以及附近的印第安小伙伴们就像水里的青蛙一样坐着船在湖上划来划去。他筋骨健壮,肌肉饱满,喜欢光着身子在浅水滩上嬉戏,学狮子吼叫,学大象走路,拿棍子当马骑,模仿西部电影中的牛仔“砰砰砰”打枪的动作,还不忘记“唏唏唏”地策动胯下的坐骑,惹来阵阵欢呼声。
在白浪、沙滩和蓝天、碧树的怀抱中,他无比欢欣。纵情地把笑声播撒在这一片风光绮丽的度假胜地。